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A propdsito das evocagoes feitas nos grandes meios de comunicagao da chamada Grande
Guerra (1914-18), justifica-se, talvez, um breve ensaio de sintese trans-temporal acerca
das condigoes a que estavam sujeitos os combatentes - e também as populagoes que, por
azar delas, eram residentes nesses cenarios de violéncia - no quadro da acelerada
evolucao social e tecnoldgica verificada sobretudo a Ocidente desde meados do século
XIX.

As guerras napoleodnicas, as civis (na América Latina, paises ibéricos, Itdlia, nacdes
germanicas, etc.) e de assenhoreamento colonial (por parte de franceses, ingleses ou
portugueses) moveram-se ainda num quadro pré-moderno onde os poderes imperiais se
confrontavam entre si ou sobre terceiros por via dos seus homens-de-armas (sempre que
as pressoes politico-diplométicas nao chegavam), em terra e no mar, sendo as populagoes
pouco mais do que uma “paisagem”, equiparavel a geografia ou aos recursos economicos
mobilizaveis. A guerra da Crimeia (1853-56) ou a civil americana (1861-65) foram
importantes operagoes de guerra que poderemos qualificar de transi¢do porque: em
terra, na manobra estratégica ja surgiu a utilizacdo do caminho-de-ferro para a
movimentacao das tropas, mas na batalha foram ainda usadas em exclusivo as
trincheiras, as marchas e as cargas de infantaria e as da cavalaria, com o apoio local do
fogo de artilharia; e no mar misturavam-se entao os navios de madeira e propulsao vélica
com as novidades tecnoldgicas do ferro e do vapor, dentro das antigas concepcgoes
tacticas do bloqueio, do cruzeiro, da escolta e da batalha naval.

Consideramos a guerra franco-prussiana (1870) como a primeira moderna, na medida em
que, além de enormes massas humanas de exércitos em movimento, guerreando-se, se
usou uma artilharia de longo alcance (fora da visao directa dos artilheiros), elementos de
observacao aérea (por baldes) e uma estratégia de acgdo rapida dirigida ao centro de
poder da poténcia adversaria - neste caso, a cidade de Paris -, coagindo a respectiva
populacao e assim forcando o governo inimigo a aceitar as suas condigoes para a paz
seguinte. Ambos os contendores beneficiaram em pleno das comunicagoes por telégrafo
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eléctrico para assentar decisdes de estado-maior. E a accdo defensiva utilizou ja um
sistema de fortificacoes mais ligeiras e insinuadas no terreno do que as grandes
fortalezas em pedra dos séculos anteriores mas mostrou-se impotente para conter a
concentracdo momentanea de forga destrutiva que o adversario era capaz de reunir. A
desmoralizacdao da populagao urbana assim rodeada e constrangida foi um factor
essencial para reduzir a capacidade e a vontade de combater das tropas do seu “partido”.
Mas que motivacoes levavam estes homens ao combate? Essencialmente, a inculcacgao e
aceitacao de um dever de obediéncia ancorado numa subordinacao social das classes
populares (rurais e mesmo urbanas), agora operado por um corpo de militares
profissionais de enquadramento (com um papel doravante muito importante dos oficiais
subalternos e dos sargentos) e uma formacao ja longa e especializada dos comandos
superiores. E foi o estado de esgotamento animico dos habitantes de Paris que conduziu
ao levantamento insurreccional da Comuna (18 de Margo, até finais de Maio de 1871),
processo “civil” de que se aproveitou o vencedor bélico para consolidar politicamente o
seu triunfo, com a passagem de duas importantes provincias de aquém-Reno (Alsécia e
Lorena, de populagdes misturadas mas com boas jazidas mineiras) para a sua soberania.

Chegou depois o caso extremo da guerra europeia de 1914-18 que, nao sem razao, alguns
apelidaram logo de “guerra total”. Para além das causas estruturais mais geralmente
apontadas para a ocorréncia do conflito - apetites imperialistas, nacionalismos vigorosos,
poderosas industrias de armamento, governantes mediocres -, deve notar-se que quase
todos os paises ocidentais (mas nao o Reino Unido e os EUA, naturalmente protegidos
pela geografia) se tinham dotado de um servigo militar obrigatdrio que, para os jovens,
corria na sequéncia de uma escolariza¢do onde o patriotismo era especialmente insuflado
no ambito de uma cidadania “republicana” (mesmo se “knuto-germanica”), juntamente
com a obrigacao do respeito aos superiores (pais, professores, chefes, patroes e
governantes) e da submissao a lei e a forca armada. Nao espanta, por isso, que no Verao
de 1914 os primeiros combatentes mobilizados, de um e outro lado, partissem para a
frente em manifestagoes de alegria, “la fleur au fusil”, frustrando completamente as
expectativas internacionalistas-pacifistas que o movimento operario “a-nacional” tinha
alimentado durante as ultimas décadas.

O conflito bélico tornou-se devastador, em termos de destruicoes e de vitimas, para os
soldados, os marinheiros e as populagoes civis. A artilharia de grande poténcia e alcance
teve efeitos arrasadores, acrescidos agora com os bombardeamentos aéreos e os gases, e
a acgao letal das metralhadoras anichadas nas trincheiras. Mas a evolugao técnica fez-se
sentir também com umas rudimentares comunicac¢oes radio-telegraficas (TSF) e por
telefones-de-campanha (TPF), o transporte rodoviario mecanizado (por camides) que
quase eliminou os cavalos dos teatros de operacdes, o aparecimento dos carros-de-
combate blindados e de “lagartas”, e o inicio da aplicacdo de anestésicos para minorar os
sofrimentos dos feridos-de-guerra. Mas a vida nas trincheiras era durissima, ma a
alimentagdo, desapropriado o vestuario, poucos os tempos em reserva de 22 linha e
nenhumas as licengas (salvo para alguns oficiais), além da terrivel gripe pneumonica que
também os atingiu. Ser ferido ou adoecer sem gravidade era muitas vezes a situacao
mais desejada pelo soldado, porque significava a necessaria evacuacdo. Aos prisioneiros,
destinaram-lhes a concentracao em “campos” cercados e guardados, e condicoes
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minimas de sobrevivéncia, fruto ja das Convengoes Internacionais de Genebra e Haia. As
populagoes civis nao foram poupadas, caso se encontrassem em zonas de combates,
restando-lhes a fuga para lugares mais seguros: mas, além da mobilizagdo militar de
homens das sucessivas classes etarias (até perto dos 45 anos), todos (homens, mulheres e
criancas, velhos e incapazes) sofreram pela escassez e carestia dos abastecimentos e pela
falta de bragos uteis para o trabalho manual, substituidos por recursos de ocasiao
(mulheres em fabricas de armamentos, intensificagao da produgao, etc.), com a censura a
imprensa e a correspondéncia a impor-se a todos, e especialmente as minorias politica ou
socialmente mais activas: pacifistas (entre os quais se contavam intelectuais como o
inglés Bertrand Russel, o francés Romain Rolland ou o alemao Einstein) e objectores de
consciéncia, alguns dos quais religiosos, anarquistas e outros radicais, desertores, etc.
Quanto aos recrutados nos impérios coloniais, esses nao apenas sofreram todas aquelas
provacdes como nao obtiveram quaisquer recompensas palpaveis para os seus povos no
final. No entanto, esta licao marcaria algumas das suas elites (vg Gandhi), que dela se
nao esqueceram vinte anos mais tarde.

Mas esta guerra notabilizou-se sobretudo pelas erréoneas concepgoes tacticas e
estratégicas que prevaleceram ao nivel dos altos-comandos. Confiando os atacados na
inexpugnabilidade das suas “linhas defensivas” e os atacantes numa rapida campanha,
ambos se enganaram redondamente entrando-se numa “guerra-de-trincheiras” e em
ofensivas suiciddrias, sem que nenhuma manobra de grande envolvimento estratégico
(em Salodnica contra austriacos e bulgaros ocupantes da Sérvia, e em Galipoli contra os
turcos, o 32 dos Impérios Centrais) pudesse alterar este estado de coisas. No mar, o
bloqueio naval inglés ao mar do Norte apenas suscitou uma timida tentativa alema de
grande batalha naval (Jutlandia, 1916) e Berlim optou entao pela guerra submarina
contra o abastecimento mercante aliado, arma nascente deixada a descoberto pelos
tratados recentemente assinados. No campo de batalha terrestre, o imobilismo das
frentes sé muito tarde foi vencido pelo progresso técnico, com os “tanks” a passarem
facilmente por cima dos arames farpados e, imunes ao fogo das metralhadoras, a
poderem atingir as retaguardas adversarias - deixando indicagdes precisas para o futuro
mas sem serem decisivos para a conclusao desta guerra. O resultado de tudo isto foi um
arrastar do conflito, um movimento de amotinacao colectiva dos fantassins duramente
reprimido pelos seus generais em 1917 (com fuzilamentos), a “paz separada” dos
soviéticos, o reforco norte-americano e, finalmente, outra revolta de militares, desta vez
os marinheiros da esquadra alema de alto-mar, que determinou a débacle e o fim do
reinado dos Hohenzollern.

A guerra de Espanha ndo trouxe novidades de monta, nem técnicas nem tacticas, salvo
um mais intenso uso dos carros blindados (em vias de substituir a cavalaria nas suas
tipicas manobras de reconhecimento, exploracao ou envolvimento rapido no combate) e a
experimentacao dos bombardeamentos aéreos macicos (Guernica).

Com tais licdes, Hitler e a Wermacht logo se lancaram numa “guerra-relampago” que
vitimou a Poldnia em poucas semanas e submeteu a Franca quando mais lhes conveio,
numa “dréle de guerre” onde a famosa “linha Maginot” mostrou toda a sua inutilidade e o
conscrito francés fraca vontade de combater, talvez recordado do sacrificio dos seus pais,
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e também porventura devido aos efeitos secundarios de um certo pacifismo-de-bom-tom e
porque o partido comunista (industriado de Moscovo pelo pacto Molotov-Ribbentrop, de
Agosto passado) logo apelou a receber de bragos abertos os “irmaos proletdrios”
germanicos.

A capacidade destrutiva desta nova guerra (maxime, a bomba atémica), agora
verdadeiramente mundial (com o teatro do Pacifico), ultrapassou tudo o que a
humanidade anteriormente conhecera. Os soldados coagidos a incorporagdo estavam
mais bem treinados, equipados e assistidos - da racao-de-combate aos “divertimentos” na
retaguarda e a recuperacao dos invalidos de guerra -, mas a bala adversaria ou a
explosao produziam os mesmos efeitos depressivos para os sobreviventes. Os progressos
das telecomunicagoes electronicas também ajudaram a promover um afastamento fisico
dos comandos superiores em campanha das suas tropas, tornando-os menos sensiveis aos
sofrimentos dos homens. Apesar disso e do ambiente protegido das salas-de-operagoes
dos quartéis-generais, ainda se mantiveram almirantes embarcados, tao sujeitos ao
afundamento dos seus navios como os mais humildes dos marinheiros.

A arma aérea nao sé se tornou ameaca e efeito destruidor essenciais (pela surpresa, o
metralhamento ao solo e o bombardeamento de posi¢des adversarias, bases industriais e
aglomerados urbanos, aterrorizando as populagoes civis) como gerou um novo campo de
combate e heroicidades - o da “caga” e do combate aéreo -, alterou profundamente a
logistica do transporte, permitiu o aparecimento das tropas paraquedistas e tornou as
principais batalhas no mar em batalhas aeronavais (com o0s novos navios porta-avioes),
onde o principal do esfor¢co de guerra se plasmou na escolta aos comboios de navios
mercantes e na luta anti-submarina, arma a que Berlim recorreu de novo, em grande
escala, com as suas vantagens de discrigdo, surpresa, torpedos, minas e homens-ras.
Também nesta época surgiram os primeiros ensaios de projécteis auto-propulsionados
(das bazookas portateis as bombas-voadoras alemas). E a estas novas tecnologias
“pesadas” se juntaram outras mais “leves” e discretas como o radio-telefone, o radar ou o
sonar. Por compromisso inicial dos beligerantes, nao se empregaram aqui gases nem 0s
meios bacteriologicos ja disponiveis, mas os primeiros ndao deixaram de ser usados para a
“solucao final” do “problema judaico” hitleriano, e uma pequena arma particularmente
cruel como o lanca-chamas foi bastante utilizada por varios dos exércitos. Enquanto isto
durava, foi-se acelerando a investigacdo tecnoldgica para a produgdo de uma “arma
terrivel”, que veio a ser usada para fazer render o Japao.

Deste modo, com tanta mecanizagao, a disponibilidade de fontes energéticas petroliferas
tornou-se um dado essencial da geoestratégia para a conducao “macro” do conflito e (a
partir de 1943) na gestacao da futura pax bipolar, como o perceberam lideres politicos
como Hitler, Estaline, Churchill ou Roosevelt. Além deste, o outro factor essencial da
conducao desta guerra foi o da propaganda, controlo e punigdao directa sobre as
populacgdes civis dos beligerantes. A radiodifusdo, a “defesa civil do territério”, o
“governo militar” das regioes ocupadas, os bombardeamentos sobre cidades e zonas
residenciais (inglesas como alemds ou niponicas), as actividades armadas das
resisténcias clandestinas e as sucessivas represalias sobre as populagoes - eis as formas
principais que assumiu esta nova “frente” do antagonismo violento e destruidor entre
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nacoes e estados soberanos em meados do século XX. Mas, como desde tempos
imemoriais, as populagoes dos territérios ocupados foram vitimas indefesas de todas a
pilhagens e violéncias de uma soldadesca desbragada: em especial as mulheres, como
bem se sabe.

Finalmente, a espionagem e o “Intelligence” deram aqui um novo salto em frente, em
articulagao com as técnicas inventivas das “tropas especiais” que, dissimuladamente e
sem uniforme (arriscando, portanto, logo o fuzilamento), praticaram golpes-de-mao,
sabotagens, colocagao de minas, recolha de informagoes, etc., atras das linhas inimigas.

O nazi-fascismo e o expansionismo japoneés foram finalmente vencidos em 1945, gracgas a
coragem de ingleses, ao sacrificio do povo russo (a partir do Verao de 1941) e a poténcia
militar-industrial norte-americana, que disso tirou proveito posterior. E se o moral dos
combatentes dos aliados euro-atlanticos ja nao seria propiamente ditado pelo patriotismo
(pois as liberdades falavam ja mais alto), as suas atitudes e aptiddes para a luta foram
sendo observadas e encorajadas por psicologos especializados, os homens servidos por
melhores condigcdes materiais (e nao apenas honrarias) e ocorreram mudancas sociais
significativas nos paises aliados, como o envolvimento das mulheres no esforgo de guerra
ou a entrada em forca dos negros americanos no seu quadro nacional, que terao melhor
motivado os combatentes, para além da repulsa causada por certos métodos barbaros
usados pelos paises do “Eixo”. E o pds-guerra selou o afundamento do antigo espirito
aristocratico-militarista japonés e prussiano.

No quadro da “guerra fria” entre o “Ocidente” e o0 “bloco comunista” (1948-1992) reinou
uma paz oficial, s6 aqui e ali perturbada por guerras localizadas e de mais ou menos
curta duracao (Palestina, Coreia, Indochina, Cuba, Argélia, coldénias portuguesas,
Malvinas e mais alguma outra). Aqui predominaram os conflitos “assimétricos e de baixa
intensidade” geralmente designados por guerra revoluciondria ou subversiva, os quais
recuperaram a antiga concepgao tactico-estratégica das guerrilhas mas agora com largo
uso de camponeses-combatentes, “santuarios” de treino situados em territérios vizinhos,
mobilizacdo clandestina das populagdes amigas, emboscadas a forcas adversarias em
deslocamento, minagem de itinerarios, acgoes terroristas, infiltracao de informadores e
emprego de armas ligeiras modernas, as quais todavia podiam evoluir para outras com
maior poder destrutivo (artilharia, foguetes) em fases finais decisivas para a obtengao da
vitoria.

A isto, as forcas da “contra-insurreicao” opuseram diversos dispositivos militares e de
“acgdo psico-social”, usaram o helicoptero e a rapida evacuacdo aérea dos feridos, mas
apostaram sobretudo no emprego das tais “forgas especiais” (com métodos semelhantes
aos do adversario mas sem uma populacao onde estivessem “como peixe na agua”), as
quais, a despeito da sua superioridade técnica, nao puderam geralmente obter resultados
concludentes, fosse por mas decisdes politicas superiores, fosse por desagregacao do seu
proprio bloco social (com desergdes e fuga macica a conscrigao, divisdes na opinidao
publica, desafeccao dos seus proprios quadros militares mais jovens e mais em contacto
com as dificuldades do “mato”, enquanto a confortavel distancia os estados-maiores
congeminavam operagoes irrealizaveis, etc.).
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De facto, esta estratégia mostrou-se vencedora no médio-longo prazo, permitindo uma
mais rapida ascensao a independéncia politica dos ultimos territorios de colonizagao
ocidental (1946-1974), bem como a manutencgao de situacOes instaveis (nem guerra, nem
paz) em varios paises ou zonas de fronteiras (Balcas, Médio-Oriente, etc.).

A ameaca “terrorista” que tem incidido particularmente sobre os paises da Europa
Ocidental e Estados Unidos da América, provindo sobretudo de movimentos islamicos
radicalizados, ndo deixa de ser uma forma adaptada daquela mesma estratégia, com os
enxertos trazidos pelas experiéncias esquerdistas ocidentais da “luta armada” e da
“guerrilha urbana”, agora jogando a fundo com o efeito amplificador dos meios
audiovisuais de comunicacao social. Por outro lado, os actores dirigentes dessas novas
formas de acgao politica violenta apresentam-se de modo cada vez mais informal e difuso,
sendo dificil chegar até eles para entabular processos negociais que poupassem vidas e
destruicoes, e ficando incerto até que ponto sejam governos institucionalmente
reconhecidos que, na sombra, os possam estar a financiar, ajudar ou tentar “usar” em
proveito proprio.

Face a isto, o extraordindrio desenvolvimento tecnolégico das armas actuais (misseis,
satélites, ciber-espionagem e condicionamento psicoldgico, etc.) e os sistemas organicos
de seguranca e defesa em vigor parecem talvez pouco crediveis. Fala-se ja no ciber-
espago como uma “42 dimensdo” das guerras futuras, de que desde ja observariamos
sinais na “pirataria” que vem interferindo com o funcionamento de grandes empresas e
servicos publicos, perturbacao de processos eleitorais, “intoxicagdo” informativa, etc.

Mas, por outro lado, também é verdade que as ameagas “convencionais” (ou mesmo a
“chantagem nuclear”) nao desapareceram, vistas as disposicoes e atitudes de grandes
poténcias armadas como sao a China ou a Russia, ou agora as indefinicdes de uma
América sujeita a declaragoes e decisdes surpreendentes dos seus principais dirigentes
politicos. Ora, quase todos os paises (no Ocidente) deixaram de ter preocupacoes de
defesa “externa” relativamente ao seu territorio - tanto quanto relativamente a
populagdo que o habita (nacional, residente ou visitante) -, um e outra deixados agora
apenas ao cuidado das forcas de seguranca e geridos sobretudo com instrumentos de
influenciacao psicolédgica e propagandistica (com a Justica e o Intelligence na
retaguarda), o que, manifestamente, para além de contentar certos interesses, também
tem os seus limites.

As forgas armadas da actualidade, altamente profissionalizadas e muitissimo menos
numerosas do que no passado foram, nao deixam contudo de necessitar de integrar
pessoas - agora, tanto homens como mulheres - recrutadas na sociedade civil e que com
ela mantém lagos pessoais indestrutiveis, onde também deve subsistir o vinculo da
cidadania. E talvez ai um dos terrenos onde se jogue um pouco do nosso futuro.
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